Comme l'avait annoncé Thierry Frémaux lors de la conférence de presse du Festival de Cannes, le 19 avril dernier, l'acteur Aniello Arena, rôle principal de Reality, de Matteo Garrone, présenté aujourd'hui en Compétition, est toujours incarcéré. Absent de la conférence de presse du film ce midi, il ne sera pas non plus sur les marches ce soir.

Le réalisateur a pris soin d'évoquer le problème : "Aniello Arena est membre de la Compagnia della Fortezza constituée de détenus: il a obtenu l'autorisation de nous rejoindre pour le tournage mais pas celle de venir à Cannes". Si l'on ignore les raisons de cet emprisonnement, Garrone a tenu de préciser qu'il "est en prison depuis 18 ou 19 ans. Il a commencé à jouer il y a 12 ans avec la Compagnia della Fortezza. Le juge l'a autorisé à jouer dans notre film". Il poursuit : "Pendant la journée, il était sur le tournage et le soir il retournait en prison".

Incarcéré à la Maison d'arrêt de Volterra (près de Pise en Toscane), où fut fondée il y a plus de 20 ans la Compagnia della Fortezza dirigée par le metteur en scène Armando Punzo, Aniello Arena, 44 ans, a joué de nombreuses pièces (Shakespeare, Brecht) y compris en tournée (depuis 5 ans). On l'a aussi aperçu dans des documentaires.

Rappelons que les Frères Taviani ont reçu en février l'Ours d'or à Berlin pour leur film César doit mourir, qui met également en scène des acteurs emprisonnés : ils y interprètent librement "Jules César" de Shakespeare par des détenus d'un quartier de haute-sécurité de la centrale de Rebbibia, à Rome.

La Potsdamer Platz a frémi samedi lors de la présentation en compétition à la 62e Berlinale du nouveau film des frères Paolo et Vittorio Taviani, César doit mourir, qui se déroule dans le quartier de haute sécurité de la prison de Rebibbia. On y suit un groupe de détenus choisis pour interpréter la pièce Jules Cesar de Shakespeare sous la direction du metteur en scène Fabio Cavalli.

Dans un noir et blanc qui confère à l'ensemble un aspect irréel, gommant les frontières entre les mots de l'auteur et ceux des détenus, le duo de cinéastes filme les acteurs lors du casting (à la fois cocasse et touchant) puis lors des répétitions. On assiste ainsi à la progression dramatique de la pièce, découvrant au fur et à mesure comment l'intrigue shakespearienne s'approprie l'espace de la prison. Les fenêtres grillagées, les coursives, les cellules deviennent autant de décors minimalistes qui soutiennent l'action et renforcent l'impression de confusion entre l'histoire dans la pièce, et celle dans la réalité.

Au final, cela donne une fable passionnante sur la nature humaine, mise en scène avec l'élégance rare d'une pure tragédie antique. Les acteurs deviennent des personnages presque plus édifiants que ceux qu'ils incarnent, malgré le peu de choses que l'on apprend d'eux. C'est là toute l'intelligence du scenario que d'éviter trop d'allers et retours entre la fiction et la vie de la prison. On connait seulement les noms des détenus, les causes de leur emprisonnement (meurtre, trafic de drogue, collusion avec la mafia...) et les peines (lourdes) auxquelles ils sont condamnés. Malgré cela, une résonance évidente se fait entre leur propre histoire et celle racontée par Shakespeare : l''honneur, les complots, la loyauté, sont des notions qui leur parlent et qu'ils ont eux-mêmes eu l'occasion d'expérimenter.

On perçoit d'ailleurs fugacement la douleur que réveillent les mots de Shakespeare chez certains prisonniers,  ainsi que le mal que peut paradoxalement leur faire ce contact étroit avec les grandes émotions de la pièce. "Depuis que je connais l'art, cette cellule est devenue une prison", avoue notamment l'un d'entre eux a la fin du film, rappelant que lorsque le rideau retombe sur les cadavres de César, Brutus et Cassius, les hommes cachés derrière le costume, eux, doivent retourner en cellule et continuer avec leur vie.

Dès mercredi 12 mai 2010, lors de la cérémonie d'ouverture de ce 63e Festival de Cannes, Tim Burton rendait hommage à Jafar Panahi, lui consacrant un fauteuil vide parmi ceux des membre du Jury.

Emprisonné dans son pays à la prison d'Evin (Téhéran) pour avoir préparé un film sur la réélection contestée du Président Mahmoud Ahmadinejad, le cinéaste iranien Jafar Panahi a réussi à faire parvenir un message à l'attention, notamment, du Festival de Cannes, de Gilles Jacob, de Bernard Kouchner ainsi que de notre ministère de la Culture et de la Communication. Message que l'on pouvait entendre du haut des marches, dès le samedi 15 mai, minutieusement lu par Frédéric Mittérand entouré, entre autres, d'Armin Arefi, journaliste et auteur franco-iranien ainsi que d'Abbas Bakhtiari, directeur du centre culturel Pouya, à Paris.

L'idée même de cette missive a été instiguée par Agnès Varda et Bertrand Tavernier. Bernard Henry-Levy, appuyé par toute la famille Panahi a, quant à lui, aidé à faire sortir le message du réalisateur de la prison d'Evin.

Rappelons que Jafar Panahi est l'un des cinéaste iraniens les plus éminents et connus à l'étranger. Il appartient à ce qu'on appelle désormais la "nouvelle vague iranienne". Ancien assistant d'Abbas Kiarostami (lequel montera bientôt les marches avec Copie conforme, en lice pour cette Palme d'Or 2010, ndlr), on lui doit, entre autres, Le ballon blanc(Caméra d'Or, Cannes 1995), Le Cercle (Lion d'Or, Mostra de Venise 2000), L'or pourpre (Prix du Jury - Sélection Un certain Regard, Cannes 2003) ou encore, plus récemment, Hors-jeu (Ours d'argent, Berlin 2006).

_____________________

Lettre du cinéaste iranien

" Mes chers amis, veuillez accepter mes chaleureuses salutations depuis la cellule étroite et sombre de la prison d’Evin. C’est à l’occasion de la visite des membres de ma famille, que j’ai été informé de vos précieux efforts lors de la première journée d’inauguration du 63ème festival mondial de Cannes. C’est depuis cette prison, que je salue votre honneur et votre humanité. Je remercie tout particulièrement M. Frédéric Mitterrand, Ministre de la Culture, M. Bernard Kouchner, Ministre des Affaires étrangères et M. Gilles Jacob pour tous les efforts qu’ils fournissent en vue de ma libération.

Votre voix est à l’unisson avec celles de ma femme, de mes enfants et de tous mes compatriotes qui me parviennent de l’extérieur des murs de la prison et qui œuvrent pour ma liberté. Mais n’oublions pas qu’ici des milliers de prisonniers sans défense n’ont pas même une seule personne pour relayer leur détresse. Ils n’ont, tout comme moi, commis le moindre crime. Et mon sang n’est pas plus important que le leur. Je peux vous assurer que je ne signerai aucune confession forcée malgré les menaces. Je suis innocent. Je n’ai réalisé aucun film contre le Régime iranien.

C’est avec amour que je vis ces instants, en pensant à tous mes amis membres du Jury, les réalisateurs et tous les participants au festival de Cannes qui aperçoivent mon nom sur un siège vide. Avec l’espoir d’un meilleur lendemain,"

Jafar Panahi

De quels prophètes accouchent les prisons ? Film de genre en soi, le film « incarcéré » a donné quelques grandes œuvres au cinéma. Huis-clos au destin souvent fatal. Le journaliste russe d’Expert profite de la sortie du film de Jacques Audiard, Un prophète, dans son pays pour tisser un intéressant parallèle entre la prison française, très fictive pourtant, et l’histoire communiste de la Russie, alors territoire enfermé dans ses barbelés. L’éloge de ce Rastignac sans caractère et adaptable à toutes les situations semble avoir séduit le monde entier : Grand prix du jury à Cannes, meilleur film  au Festival de Londres, meilleur film étranger selon le Bureau national des critiques américains, six fois cités aux European Film Awards, nommé aux Independant Spirit Awards dans la catégorie meilleur film étranger, le film fait figure de favori aux prochains César (trois de  ses acteurs sont sélectionnables dans la catégorie meilleur espoir masculin) et de sérieux candidat pour l’Oscar du meilleur film en langue étrangère.

Un an après l’emballement pour la vision désenchantée du collège dans Entre les murs, le cinéma français propose une observation lyrique de la prison. Courrier International, dans son n°996 du 3 décembre, fait un tour du monde des cellules à barreaux. Et si le journaliste se désole que le cinéma russe (dont la production va assez mal ces temps-ci) ne s’y intéresse pas, le cinéma mondial est riche en films, souvent critiques sur les conditions (in)humaines ou historiques, traitant du sujet. On se souvient récemment d’Hunger en Irlande du Nord, de Buenos Aires 1977 ou encore de Leonera en Argentine, de Carandiru au Brésil, ...

Hollywood n’a pas été avare : des films comme The Shawshank redemption (ou du même réalisateur La ligne verte), Papillon, La grande évasion, Midnight Express, L’évadé d ‘Alcatraz… montrent l’étendue des possibilités scénaristiques. Sans compter les séquences « en prison » des thrillers. De Soderbergh à Scorsese, tous les cinéastes y passent.

Du coup, comme le souligne le Changjiang Shangbao, dans le même numéro de Courrier International, ils ne sont pas censurés, car ils reflètent une vérité. Aussi l'article se plaint quand il invoque que le thème est « ignoré par le cinéma chinois ». Le cinéma officiel, en effet, ne veut pas regarder cette face la plus sombre du régime communiste. Pourtant, comme il le mentionne, il y a matière à inspiration avec tous les faits divers chinois qui meublent les colonnes des journaux. Bien sûr le cinéma indépendant a flirté avec. Il suffit de (re)voir Train de nuit, de Diao Yinan, où l’on assiste à des exécutions de femmes condamnées. L’article d’An Ping rappelle quand même qu’une version chinoise de Vol au-dessus d’un nid de coucou a pu être produite cette année. L’internement psychiatrique semble une voie « politiquement acceptable » par le régime pour un film.

Reste que ce genre si particulier, avec ses codes et ses contraintes, empêche parfois de se libérer de quelques clichés ou détours obligatoires. C’est sans doute pour ça que ce Prophète d’Audiard a su plaire : il est davantage du cinéma que du documentaire, bien plus proche du thriller initiatique que du western moraliste.

La prison reste un décor fascinant pour le cinéma, sans doute parce qu’elle révèle toutes les contradictions d’une civilisation qui se dit démocratique, civilisée, tolérante, alors qu’elle garde au fond d‘elle de violents démons et de noirs desseins.

Le cinéaste iranien Bahman Ghobadi avait ouvert la sélection Un Certain Regard avec son film Les Chats persans. Le film raconte les absurdités d'un système répressif et le désir d'évasion de musiciens underground (et non autorisés) téhéranais. Il avait reçu deux prix, le prix spécial Un certain regard et le prix François Chalais.

Ghobadi a été arrêté pui incarcéré pendant une semaine à son retour en Iran. Il a finalement été libéré mardi 9 juin. Parti de Berlin pour le Kurdistan irakien le lundi 1er juin, le réalisateur, qui devait se rendre en Iran pour quelques jours, avait pris la route le mardi et n'avait depuis plus donné de nouvelles à ses proches. Bahman Ghobadi avait été arrêté à son entrée dans le pays par la police des frontières iranienne, qui l'a ensuite maintenu en détention pendant une semaine.

Grâce à une importante caution versée par son oncle et son avocat, il a pu être libéré. A cannes il avait prévenu : "si je rentre en Iran, je suis sûr qu'on ne m'autorisera plus à tourner. On on va me contrôler, on ne me laissera plus jamais faire un film underground comme celui-là". "J'ai 39 ans, j'ai besoin d'aller quelque part où je pourrai faire des films. C'est si dur, tout est sombre pour moi aujourd'hui", avait déclaré le récipiendaire de la Caméra d'or (Un temps pour l'ivresse des chevaux, 2000).

Ghobadi a co-écrit Les chats persans avec sa compagne, la journaliste irano-américaine Roxana Saberi, accusée d'espionnage par Téhéran et condamnée à huit ans de prison avant d'être libérée elle-même lundi, après avoir vu sa peine ramenée à deux ans avec sursis. Espérée à Cannes, la jeune femme n'était finalement pas venue. Elle était emprisonnée depuis le 31 janvier.

Ils semblent décider à s'exiler. "Je suis triste, si triste, à propos de ma vie, mon travail, ma situation, je ne sais plus quel est mon pays. Je ne peux pas retourner en Iran, mais où vais-je aller ... en Grande-Bretagne ? aux Etats-Unis ?". Etrangement mélancolique, pour ne pas dire déprimé lors de son passage sur la Croisette, le cinéaste espère sans doute que les élections iraniennes, qui auront lieu demain, changent la donne et offre plus de liberté aux citoyens iraniens.

Les deux jeunes acteurs du film, Ashkan Koshanejad et Negar Shaghaghi, ont affirmé ne pas avoir non plus l'intention de rentrer en Iran. "90% du film est la réalité. Il y a un an et demi, j'ai été emprisonné pendant trois semaines pour avoir donné un concert de rock" a avoué Ashkan Koshanejad.

Tourné dans l'urgence en 17 jours, sans autorisation, Les chats persans devrait sortir début décembre en France.

A Poitiers, les Rencontres Henri Langlois proposent différentes passerelles entre le festival et le milieu carcéral, parmi lesquelles des ateliers d’écriture de scénario de courts métrages pour les détenus de la Maison d’arrêt. Nicolas Silhol, scénariste et réalisateur, a accompagné ces ateliers en 2007 et 2008.

Comment se déroulent concrètement ces ateliers d’écriture ?
Ces ateliers se font sous forme de 5 à 6 séances proposées librement aux détenus des quartiers hommes, femmes et mineurs. Ils ont deux objectifs : initier les participants à un type d’écriture spécifique et aiguiser leur sens critique en discutant librement de films sous l’angle du scénario. Lors de la première séance, je leur montre des courts métrages. Ensuite, on a peu de temps et je dois leur fournir un cadre d’écriture défini : d’abord ils font un synopsis, puis un séquencé et enfin ils passent à l’écriture proprement dite. Là encore, je les contrains à un cadre dramatique très précis.

Qu’est-ce qui vous a le plus étonné ?
Je ne les oriente à aucun moment vers un scénario qui serait autobiographique et pourtant la plupart choisissent ce vecteur pour raconter une histoire personnelle et souvent en lien avec la prison. Je relie ça au peu d’occasions qu’ils ont de se raconter. Je ne suis pas là pour les confesser ou faire de la thérapeutique et je n’ai pas accès à leur dossier. L’enjeu est donc de parvenir à accompagner ce désir spontané de parler de soi tout en le mettant à distance. Très tôt, j’essaye d’insuffler cette distance en leur faisant comprendre que même s’ils racontent leur propre histoire, elle doit intéresser tout le monde et qu’il ne s’agit plus d’eux mais d’un personnage. Autre chose très importante, ce qu’ils écrivent ne doit pas seulement être vrai ou réel, mais être vraisemblable, pour que l’histoire tienne la route. Et surtout écrite à la troisième personne. Cela peut paraître étonnant, mais certains ont mis deux ou trois séances pour réussir à passer de la première à la troisième personne !

A votre avis, qu’apporte ce type d’activité en milieu carcéral ?
C’est primordial. Il faut non seulement continuer, mais le développer. Pour les détenus participants, c’est extrêmement valorisant d’avoir l’impression de se raconter et que cela ressemble à quelque chose. Que leur texte puisse être lu par d’autres personnes. Cela met à distance leur vécu, je pense. Et puis, en milieu carcéral, il y a peu d’activités proposées, ils sont très demandeurs. Ceux qui viennent en profitent pleinement. Maintenant, on se bat pour que leurs scénarios soient mis en ondes afin d’obtenir une meilleure valorisation de leur travail. Pour que cela ne reste pas seulement un bout de papier. C’est un objectif important, mais c’est très compliqué…

___________

A lire : les scénarios écrits lors des ateliers 2007 et 2008.

A Poitiers, les Rencontres Henri Langlois proposent différentes passerelles entre le festival et le milieu carcéral, parmi lesquelles des projections des films en compétition pour les détenus de la ville. C’est ainsi qu’accompagnée de sa coscénariste Marie Amachoukeli, la réalisatrice Claire Burger est allée présenter son court métrage Forbach à la maison d’arrêt de Poitiers. Pour Ecran Noir, elle a accepté de revenir sur cette expérience unique, ressentie comme le "point d'orgue" de son séjour poitevin.

La prison
C'était la première fois que Marie Amachoukeli et moi avions l'occasion de visiter un établissement pénitentiaire, et c'était pour nous réellement impressionnant. D'emblée, avant même de pouvoir voir les détenus, on est scotché par le lieu, les gardiens, le bruit des grosses clefs dans les grosses serrures, l'atmosphère ultra-sécuritaire… On réalise qu'on a vu ce genre d'images très souvent dans notre vie, mais toujours à la télévision. La visite d'un endroit comme celui-ci donne un sentiment d'"hyperréalisme". On prend conscience qu'on avait jusque-là un rapport naïf à la prison, un peu comme si c'était un décor de fiction. Tout à coup, on se sent responsable en tant que citoyen du fait que certaines personnes soient enfermées ici. On repense bien sûr à Surveiller et punir de Michel Foucault... On se sent obligé d'avoir un véritable avis sur la fonction d'une prison dans nos sociétés. Et surtout, on se sent un peu dépassé par l'ampleur de cette question.

Les détenus
Ce trouble se renforce à la rencontre des détenus. Le fait d'apprendre qu'ils n'ont droit qu'à une heure de sortie de leur cellule dans l'après-midi, et qu'ils ont choisis de venir voir le film [Forbach] nous met une pression d'un nouveau genre. Je n'avais pas le même trac que celui que j'ai pu ressentir lors de projections plus classiques. J'étais terrifiée à l'idée de leur faire perdre leur temps, qui semble particulièrement précieux en prison…

Projection dans le quartier hommes
Dans le quartier hommes, les détenus discutaient pendant la projection, ils exprimaient à voix haute ce qui les amusait ou ce qui les dérangeait dans le film, ça contrastait beaucoup avec le silence d'église qui règne en général pendant les projections. C'était aussi un peu stressant de les voir s'exprimer aussi franchement pendant le film, parce qu'on savait qu'après, ils ne nous ménageraient pas. Ils avaient l'air de trouver les comédiens pas assez virils, le rapport entre la mère et ses fils trop ambigu... Finalement, je ne sais pas s’ils ont réellement aimé le film. Je crois qu'ils sont restés très gentils avec nous et qu'ils ne nous ont pas dit que sans doute, ils auraient préféré voir un bon thriller. En tous les cas, le dispositif semi-documentaire du film les a intrigués. Ils étaient nombreux à dire qu'ils auraient aimés pouvoir raconter leur propre histoire dans un film.

Projection dans le quartier femmes
Dans le quartier des femmes, l'ambiance était radicalement différente. Elles étaient moins nombreuses, bien plus calmes, plus attentives aussi pendant la projection. Elles ont très bien réagi au film, elle nous dit avoir beaucoup aimé. Elles répétaient qu'elles trouvaient le film trop court. Elles étaient sensibles au rôle de la mère, compatissante avec les personnages des fils. Elles voulaient savoir si le personnage de Mario avait finalement fait de la prison. Elles trouvaient le personnage de Samuel très courageux.
Avec elles, nous avons surtout discuté des conditions de détention, leurs vies quotidiennes dans la prison. Ce qui est frappant, c'est qu'elles ont l'air abattu, triste. Et on lit cette tristesse sur leurs visages. Elles disent prendre beaucoup de médicaments pour supporter leur condition et certaines semblent effectivement un peu "flottantes". Selon leurs dires, le quartier des femmes est plus dur que celui des hommes. Les gardiennes sont moins souples que leurs collègues masculins, le quartier est plus petit, plus triste.

Et après ?
Avec Marie Amachoukeli, nous avons proposé à Julien Proust [le responsable des actions organisées par le Festival en milieu carcéral] de nous recontacter s'il souhaitait organiser un atelier cinéma avec les détenus. A ma connaissance, il y existe déjà un atelier scénario. Cette visite nous a réellement donné envie d'intervenir à nouveau dans une prison, peut-être de façon plus suivie…

A Poitiers, les Rencontres Henri Langlois proposent différentes passerelles entre le festival et le milieu carcéral, parmi lesquelles des projections des films en compétition à la maison d’arrêt de Poitiers. C’est au cours de la 31e édition de la manifestation que les détenus des quartiers hommes et femmes ont pu découvrir le court métrage Forbach de Claire Burger.

Pour entrer, il faut sonner. Puis déposer ses affaires dans un casier, passer le détecteur de métal, traverser des sas. Derrière le grillage qui plafonne le long couloir, on aperçoit des portes, toutes identiques. C’est un décor de films, presque exactement comme on l’attendait, et pourtant plus impressionnant qu’on ne l’aurait cru. Les pas, les bruits de porte, tout semble résonner. C’est à la fois labyrinthique et oppressant.

Enfin, on arrive dans la salle polyvalente où a lieu la projection. Celle-ci n’est pas très grande, mais certains murs sont décorés (par les détenus eux-mêmes, nous dit-on). On installe plusieurs rangées de chaises devant un téléviseur et même des tables pour compléter. Enfin, voilà les participants. Bien que ce soit jour de parloir et qu’il y ait d’autres activités en même temps, ils sont une petite vingtaine à se présenter. Encore un peu et il n’y aurait pas eu assez de place ! Après quelques mots de présentation, la séance commence.

Et, hormis le lieu, forcément à part, rien ne la distingue vraiment de celles qui ont lieu dans la grande salle du Festival avec un public plus traditionnel. Assis en rang, les spectateurs réagissent diversement : certains ne quittent pas l’écran des yeux, d’autres se balancent sur leur chaise, beaucoup chuchotent ou échangent des commentaires. Lorsqu’à l’écran, le personnage féminin décrit la femme idéale pour son fils (une "gothique"), les rires fusent. Quand un autre personnage risque d’aller en prison, le ton se fait plus cynique : "Ca en fera un de plus !"…

Une fois la lumière rallumée, c’est le temps des questions. "C’est quoi, le message ?", demande un détenu visiblement troublé. "L’alcool !", lui répond quelqu’un. Un autre ajoute : "Qu’on peut tous finir ici un jour…" Très vite, les échanges ont lieu dans les deux sens et débordent le cadre du court métrage. Claire Burger se prête volontiers au jeu de cette conversation à bâtons rompus, relançant le débat et interpellant ses spectateurs. "Ca vous plairait de raconter votre histoire dans un film ?", demande-t-elle. "Que ressentez-vous devant nous, célèbres prisonniers ?" rebondit un détenu. "On devrait ressentir quelque chose de particulier ?" plaisante la réalisatrice, avant d’enchaîner sur la vie carcérale. Mais l’heure est déjà passée, chacun doit regagner sa cellule. Tous ont l’air heureux de ce petit moment volé à la réalité. Avant de sortir, l’un des plus passionnés avoue qu’il a beaucoup aimé le film et le débat. "Et puis vous venez vers nous, et ça c’est un grand pas…" conclut-il, un sourire aux lèvres.

Cela fait plus de dix ans que les Rencontres Henri Langlois ont à cœur d’inclure le milieu carcéral dans leur politique d’action culturelle. Chaque année, à l’occasion du Festival des films d’école, des séances de projection et de débat sont ainsi organisées à l’intérieur de la Maison d’arrêt de Poitiers. D’abord, les détenus regardent tous ensemble le film, puis ils peuvent échanger avec le ou la réalisatrice présent(e). Un temps fort qui marque souvent autant les spectateurs que les intervenants.

Aussi les Rencontres et la Scène nationale de Poitiers qui en a la gestion ont-elles immédiatement répondu présentes lorsque le Service Pénitentiaire d'Insertion et de Probation de la Vienne (le SPIP, qui s’occupe notamment des activités culturelles en milieu pénitentiaire) leur a proposé de prolonger leur action. Nicolas Silhol, scénariste et réalisateur, avait déjà animé des ateliers d’écriture de scénario, notamment en hôpital psychiatrique. Il souhaitait le faire en prison, ce que le Festival a ainsi pu proposer au SPIP. Il ne faut pas se leurrer, ce genre d’activité est "compliqué à mettre en ouvre", explique-t-il. Mais indispensable.

Quatre scénarii aux histoires bouleversantes 

A l’été 2007, grâce au soutien du SPIP et au financement de la DRAC Poitou Charentes, le premier atelier d’écriture se tient dans les quartiers hommes et mineurs de la Maison d’arrêt. Au bout de quatre séances en groupe réduit, il en ressort trois scénarios côté hommes et un côté mineur. Les histoires, sans être nécessairement autobiographiques, ne sont jamais bien loin du vécu de leur auteur. La prison, notamment, y occupe souvent une place centrale. Qu’il s’agisse d’un père qui découvre en cellule ce fils qu’il n’a jamais connu ou d’un détenu retrouvant l’amour de sa jeunesse, les histoires sont bouleversantes. Mais attention, pas question de faire de l’initiation au rabais : chaque scénario est écrit selon les règles du genre et correspond à une véritable recherche dramaturgique.

Logiquement, le projet est reconduit pour 2008, avec une séance supplémentaire et un rythme plus soutenu. Cette fois, trois détenues travaillent sur un scénario collectif et deux sur des textes individuels tandis que dans le quartier homme, trois scénarios sont finalisés. A nouveau, qualité et émotion sont au rendez-vous. A condition de lire entre les lignes, on est frappé de plein fouet par les regrets et les remords qui habitent les apprentis scénaristes. Mais aussi par l’amitié et la solidarité qui unit certains d’entre eux, comme dans le très beau texte écrit à six mains où trois détenues se serrent les coudes face à la tristesse et au désespoir.

La prochaine étape ? Un tournage, malheureusement, n’est pas envisageable. Mais peut-être les scénarios pourront-ils devenir des récits audio susceptibles d’être diffusés sur radio Accords, dans l’émission consacrée aux détenus et à leur famille. Et d’ici quelques mois, une nouvelle "promotion" de détenus pourra bénéficier des ateliers 2009… En attendant, qui sait, de nouvelles actions imaginées conjointement par le SPIP et la Scène nationale ?!

______________

A lire : les scénarios écrits lors des ateliers 2007 et 2008

L'histoire : Suite au scandale ayant éclaté dans la prison américaine d’Abu Ghraib, où des prisonniers irakiens avaient été maltraités et humiliés, le réalisateur Errol Morris donne la parole aux principaux soldats impliqués, afin de comprendre comment ils ont pu en arriver là.

La critique : Récompensé par un Ours d’argent au dernier festival de Berlin, Standard Operating Procedure a forcément quelque chose de salutaire puisqu’il ose aborder sans tabou la question des maltraitances et humiliations dans les prisons américaines. Errol Morris fait ainsi défiler devant sa caméra soldats impliqués et enquêteurs chargés de l’affaire, dont les témoignages édifiants se suffisent à eux-mêmes. On perçoit notamment l’inconscience des coupables, qui apparaissent globalement décérébrés, et l’hypocrisie des experts, qui jouent sur les mots. Ainsi, ceux qui essaient de se dédouaner ont tendance à s’enfoncer (la jeune femme qui explique que si elle sourit et fait le signe de la victoire sur les photos de prisonniers nus, c’est parce qu’elle se comporte toujours ainsi quand on la photographie), tandis que les "explications officielles" font se dresser les cheveux sur la tête. En effet, le règlement fait une distinction très tendancieuse entre la procédure standard de "déstabilisation" des prisonniers (dénudés, attachés, masqués… afin d’être rendus plus "coopératifs") et les "actes de tortures condamnables". Pour n’importe quel observateur lambda, la frontière est si floue que l’on s’étouffe devant le "tri" réalisé par les hommes en charge de l’enquête… et les "coupables" n’en paraissent que plus pathétiques, malheureux boucs émissaires jetés en pâture au public.

Malheureusement, Errol Morris n’a pas été capable de s’en tenir là. Comme s’il se sentait obligé de montrer les images honteuses d’Irakiens en laisse ou en pyramides humaines qui ont circulé à peu près partout, il propose en alternance avec les témoignages des "reconstitutions" globalement de mauvais goût où l’on voit un homme mourir d’une crise cardiaque ou du sang couler sur un corps sans vie. On a beau retourner la question dans tous les sens, on ne voit pas du tout ce que ces séquences apportent à son propos, si ce n’est un lot bien inutile d’images-choc… peut-être pour contraster avec le côté relativement répétitif des témoignages ? Cette complaisance assumée, ajoutée à l’absence de réelle mise en perspective des faits, empêche le documentaire d’être aussi percutant qu’il ne l’aurait pu. Pour autant, cela ne suffit pas à brouiller le propos, ni surtout à justifier de faire l’impasse sur ce qui s’avère malgré tout un film indispensable.